Scriveva di getto, in balia di un’urgenza che bruciava tutto quello che le stava intorno. Non rispondeva al telefono per giorni, scacciava di malo modo i suoi gatti, che le ronzavano intorno reclamando cibo. Me ne occupavo io, quando tornavo da scuola. Sapevo che in quei momenti era altrove, era impossibile comunicare con lei. Usciva […]
Lo sciabordio dolce dell’acqua la cullava, come un ventre materno. Provò ad aprire gli occhi ma la luce del sole era accecante e si sentiva spossata; perfino sollevare le palpebre era troppo faticoso. Provò a passare la lingua sulle labbra screpolate, ma le sembrava di avere in bocca un pezzo di cartone. Asciutto. Asciutta la […]
Puoi amarla meglio adesso, Giuliana; ora che hai scoperto che la sua bellezza deriva da tutto questo dolore. Il dolore degli scampati, la sua famiglia inghiottita intera dalla terra, che ha sputato invece fuori lei, come il nocciolo di una pesca matura. Quella pesca che lei si rotolava tra le mani, mentre parlava con la […]
Gli schiamazzi e il rimbombo di quel dannato pallone nel cortile gli impedivano di dormire. E ci si era messa anche una zanzara a ronzargli fitta nell’orecchio. Si era dato uno scapaccione prima che ancora gli fischiava, e quella tornava più incazzata di prima. Il caldo era insopportabile, le lenzuola gli si appiccicavano addosso e […]
Siamo le guerriere del posto a sedere, pance svettanti al 7 mese di gravidanza, che si fanno largo nella calca del metrò, sgomitando in competizione con la vecchietta zoppicante che non appena si aprono le porte sfodera uno scatto degno di Bolt, per accaparrarsi il posto di diritto. Siamo le creative della notte, ninne-nanne estemporanee, […]